Ahistaa. On tullut ero. Naisystävästä. Miesystävästä. Työstä. Perheestä. Kiusaavat. Työpaikalla. Koulussa. Naapurit. Karhulaskut. Petti. Vei rahat. Ei tuonut.
Sataakin. Saatanan syys. Ei kestä enää. On kostettava. On näytettävä.Juna tulee. Pohjoisesta. Toistasataa. Nyt näette. Hyppää radalle. Juna viheltää. Ei aja yli. Osuu kohdalle. Hätäjarrutus kestää kilometrin.
Poliisi ja palokunta tulevat. Toinen partio haastattelee junankuljettajaa. Ottaa tiedot ylös. Etumaskista puolet haalean punavärin peitossa. Ylhäällä erillinen isohko laikku. Siihen loppui ahdistus.
Puoli tuntia siivotaan. Pussillinen roinaa. Pateettinen erokirje, veren liottama. Liikenne palaa normaaliksi. Huomenna kukaan ei enää muista. Paitsi ne jotka näkivät.